В течение почти десяти лет жизни Маргерит Дюрас молчала. После встречи с Яном Андреа ее творчество обрело новую силу. История любви, сходная с историей, которую Маргерит пережила с Яном, нашла свое самое чувственное отражение в ее романе "Голубые глаза, черные волосы". Возможно, она ее выдумала, возможно, это была жестокая правда их отношений, так или иначе, появился один из самых сильных текстов французской литературы двадцатого века. Такой Маргерит Дюрас, в зените последней любви, перед смертью, еще никогда не была представлена российскому читателю.

"Однажды, когда я была уже в возрасте, - пишет Дюрас в начале одного из своих романов, - в холле гостиницы ко мне подошел мужчина. Он представился и сказал: я знаю вас всю свою жизнь, все говорят, что вы были очень красивой в молодости, я же пришел, чтобы сказать, что нахожу вас более красивой сейчас".

Приблизительно также начался роман между уже пожилой Дюрас и юным студентом Яном Анреа. Андреа в течение многих лет писал Дюрас письма, по нескольку раз в день, не надеясь ни на какой ответ, многие и многие годы, и однажды она прислала ему свое письмо с одним единственным словом: "Приезжайте".

Ян Андреа приехал к Маргерит Дюрас и больше не покидал ее до самой смерти, в течение шестнадцати лет. История "этой любви" описана им в воспоминаниях, прочитав которые другая великая женщина, живая легенда Франции, подруга Дюрас, Жанна Моро дала свое согласие сняться в фильме, сыграв саму Дюрас и заявив в одном из интервью, что без Андреа Дюрас не могла бы писать так, как она писала, будучи влюбленной в него.

Фрагменты романа Маргерит Дюрас
"ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА, ЧЕРНЫЕ ВОЛОСЫ"
в переводе Алексея Воинова

...В комнате совсем тихо, не слышно никакого шума ни со стороны дорог, ни со стороны города, ни с моря. Темная и ясная ночь близится к концу, луна исчезла. Им страшно. Опустив глаза, он слушает это пугающее безмолвие. Он говорит, что в это время море еще неподвижно, но воды прилива уже начинают объединяться, море скоро поднимется, но в темноте этого никто не заметит. Жаль, что люди никогда не видят подобные вещи.

Она смотрит, как он говорит, широко раскрыв глаза и прячась в тени. Он не видит ее, все время смотря в пол. Она просит его закрыть глаза, как если бы он ослеп, и вспомнить о ней, об ее лице.

Он закрывает глаза. Он сильно сжимает веки, как сделал бы это ребенок, и долго-долго сидит так, не двигаясь. Потом вновь раскрывает глаза, говорит ей:

- Как только я закрываю глаза, я вижу кого-то другого, кого я не знаю.

Они отворачиваются друг от друга. Она говорит: я здесь, перед вами, а вы не видите меня, от этого становится страшно. Он начинает говорить быстро, чтобы ее страх исчез. Он говорит, что так всегда происходит в этот час ночи, когда море меняется, вот-вот прекратятся прогулки по пляжу, и они останутся здесь единственными живыми существами. Она говорит, что нет, это не из-за этого.

Проходит много времени, прежде чем они вновь заговаривают. Она сидит перед ним. Черный платок не закрывает ее лица. Он не поднимает на нее глаз.

Они долго сидят, не двигаясь. Потом она оставляет его, уходит из-под света и идет к стене, он просит ее рассказать о ночных прогулках по берегу, он ничего о них не знает, он приехал сюда совсем недавно. Она говорит, что там собираются люди, которые хотят вместе гулять и наслаждаться, не зная друг друга. Они приходят из города и прибрежных отелей. Он спрашивает, есть ли среди них женщины...